“葫芦娃爷爷”的秋天

75岁的陈金敖没有想过，这个秋天会成为他人生中最热闹的一段日子。

今年3月，他在菜市场买了3株葫芦苗，在阳台上搭起棚架。几个月生长过后，8月底，七个葫芦出落得饱满圆润，引得游客驻足拍照，陈金敖意外入镜走红，与青翠的葫芦一道成为现实版的 “爷爷与葫芦娃”。

此后一个多月里，陈金敖家挂满葫芦的阳台成为绍兴书圣故里的热门打卡地，直到现在他也不完全明白自己为什么走红，但突然的流量和热闹的的确确敲开了他的心门。

门的背后，是一对经历下岗、失独的老夫妻沉默无声的25年，他们主动切断了与外界的一切联系，相依为命，将生活缩成一个厚厚的壳。

“我从来没想过这辈子还能听到有人叫我爷爷。”陈金敖感激这场热闹。阳台上的葫芦已经泛黄发皱，他知道热闹总有结束的一天，但这段经历足够他和妻子记很久很久。

10月4日，陈金敖与沈华玲在阳台上向游客打招呼。新京报记者 李照 摄

“谢谢你们！是你们给了我们力量！”

10月4日这天，绍兴下着霏霏细雨。一大早，陈金敖就在阳台上挂出了一块小白板，上面用马克笔写着当日互动时间表，从上午10点到下午5点，每间隔一小时，他会出现在阳台。

这是他和妻子沈华玲商量好的。国庆假期的前几天，前来打卡的游客隔着萧山街河喊“爷爷、爷爷”，陈金敖和妻子应声来到阳台，和游客们问好互动，每十几二十分钟就要去一次阳台，一天下来几乎什么也干不了。

陈金敖不忍心游客们跑空，他索性给自己排上了班，这样其他时间他可以和妻子做自己的事情，游客们也不用一直等。

9点半左右，探花桥边的游客开始变多，他们陆续聚集在与陈金敖家阳台一河之隔的岸边，有游客提前占好位置，掏出手机和相机，对准陈金敖家挂满葫芦的阳台。

8月底火出圈的七个青葫芦，已经逐渐泛黄发皱，与之并排的另外两个大葫芦，是陈金敖十年前种的宝贝，当过抛光工的他，仔细地给大葫芦做了上色抛光。

10点一到，陈金敖和妻子沈华玲登场。 “国庆快乐！”有游客向陈金敖喊。穿着米灰色圆领卫衣的陈金敖举起双臂向游客挥舞，“谢谢你们！美丽绍兴欢迎你们！书圣故里欢迎你们！葫芦娃欢迎你们！”

这是陈金敖设计的互动流程。操着浓重绍兴口音问好之后，他唱了两句，“好运来，我们好运来……”陈金敖向前一步张开双手喊话，“我们大家一起好运来，好不好？”

“好！”游客也很捧场。

陈金敖牵着妻子沈华玲开始唱《我们的生活充满阳光》。严格来说，不是唱歌而是唱谱，整首歌，夫妻俩唯一唱出来的歌词是“我们的生活充满阳光”。游客里一个小男孩转头问爸爸，“他们在唱什么？是方言吗？”

“唱得好不好？！”陈金敖停下来互动。

“好！”

陈金敖双手抱拳，向对岸的游客作揖道谢。“下雨天路滑，大家注意安全，好不好！”随即，陈金敖和沈华玲继续唱起来。

一曲唱罢，游客喝彩。“谢谢你们，是你们给了我们力量！”陈金敖右手轻抚胸口，左手牵着妻子，两人鞠躬谢幕，退出阳台——整个过程大约5分钟。